When the Waves are Gone, la recensione: quando la corruzione dilaga

A volte viene da chiedersi come fare a recensire un film di un mostro sacro come Lav Diaz? Iniziare la recensione di When the Waves are Gone subito dopo la proiezione è stato impossibile per via delle molte cose da “digerire”. Per quanto il lavoro di Lav Diaz esista ai limiti estremi del cinema narrativo, con i tempi di esecuzione sempre più lunghi dei suoi film e la loro trama ellittica, ha un unico punto debole, un filo ben strutturato.

Norte, il suo lavoro più visto (che non è un caso, essendo uno dei suoi unici film girati a colori), ha guadagnato una struttura di supporto vitale dall’adesione così stretta al Delitto e castigo di Dostoevskij, poiché ha intravisto la disintegrazione mentale di un giovane intellettuale dopo un errore giudiziario.

Qui, nella sua prima Venezia Fuori Concorso, When the Waves are Gone è stato propagandato come un ritorno alla forma più commerciabile per l’ex Leone d’Oro e Pardo d’Oro.

Qui ha liberamente adattato Il conte di Montecristo di Alexandre Dumas per raccontare un triste, racconto funesto del declino nazionale nell’era corrotta di Duterte nel suo paese.

In linea con l’aura e le ispirazioni dell’inizio del XIX secolo, si sviluppa dolcemente verso una sequenza di scontri pieni di suspense non lontano dal climax delle pistole all’alba di Barry Lyndon.

C’è sicuramente una tensione che Diaz non riesce a svelare tra il punto finale deterministico verso cui si sta dirigendo la sua storia e tutto ciò che vuole catturare così appassionatamente e con rabbia sulla recente politica filippina.

Neo-Noir rivoluzionario

Se il tempo narrativo si potesse dilatare e ci fosse un mago per far accadere questo sicuramente si chiamerebbe Lav Diaz. Una prevedibilità fatalistica si instaura mentre anticipiamo i due cattivi luogotenenti della sua storia aspettando e rimandando per la durata di tre ore del film per il loro faccia a faccia.

C’è anche una certa prevedibilità vista attraverso l’abbraccio del cliché narrativo, familiare da film come Heat, di questi nemici come immagini speculari, che cercano sempre di superare in astuzia i loro riflessi.

Negli oltre venti lungometraggi che l’autore filippino Lav Diaz ha presentato in anteprima negli ultimi due decenni, il suo ultimo, When the Waves Are Gone, potrebbe essere la sua impresa economicamente più propizia in quanto è la sua prima co-produzione internazionale.

Con un tempo di esecuzione che ha appena superato le tre ore, è anche uno dei suoi film meno punitivi per quanto riguarda i tempi di esecuzione sebbene i suoi ardenti seguaci sembri apprezzare masochisticamente i suoi esercizi di concentrazione punitivi.

Un ampio adattamento de Il conte di Montecristo trasposto sulla feroce campagna di “guerra alla droga” condotta dal presidente Rodrigo Duterte nel 2016, Diaz ancora una volta si diletta nel cinema di genere unito al suo particolare marchio di scrutinio glaciale.

Come lo scheletro di un classico veicolo noir, questo film è un cadavere ripulito da ogni boccone di genere soddisfacente, che languisce nell’eterno tumulto di coloro che sono presi nel mirino della corruzione politica.

Il tenente Hermes Paparuan (John Lloyd Cruz) è l’investigatore più venerato in tutte le Filippine grazie alla sua esperienza nel reprimere l’elemento criminale del suo paese, principalmente gli spacciatori di droga individuati dal governo come il nemico pubblico numero uno.

Tuttavia, le tattiche violente utilizzate dalle forze di polizia per ostacolare il traffico di droga hanno notevolmente desensibilizzato Hermes, ora un vero e proprio guscio vuoto dell’uomo eroico che era una volta. Quando una condizione della pelle sempre più indesiderabile prende il sopravvento sul suo corpo in risposta allo stress sul lavoro, si ritira nella sua casa d’infanzia per guarire, riunendosi con la sorella maggiore diabetica Nerissa (Shamaine Buencamino).

Ma un vecchio collega Hermes ha smascherato un decennio fa, il sergente. Primo Macabantay (Ronnie Lazaro) è stato improvvisamente rilasciato dal carcere dai poteri forti. Sebbene in qualche modo un uomo cambiato, Primo si dirige verso Halya, schernendo Hermes con minacce appena velate per regolare un conto che ha richiesto dieci anni della sua vita.

Uno scrutinio glaciale sulla corruzione

Arriviamo alla conclusione della recensione di When the Waves are Gone dicendo che in qualità di protagonisti delle forze dell’ordine corrotte del paese, insieme pronti a portare avanti un’inutile e paranoica “Guerra alla droga” nazionale fino all’eternità, Hermes (John Lloyd Cruz) e Macabanty (Ronnie Lazaro) erano un tempo timidi alleati: il primo era il secondo studente e protetto, prima di aiutarlo a denunciarlo con l’accusa di corruzione, scoprendo tardivamente la sua bussola morale.

Una volta che Macabanty ottiene la tregua della sua pena detentiva, cerca vendetta sul suo ex collega (nell’eco più forte del testo di Dumas), che sta attraversando momenti difficili a causa della sua pelle disintegrata dalla psoriasi e deve affrontare la propria indagine per abusi domestici

Quindi, come afferma quella breve sinossi, Diaz ha abbastanza talento per trasmettere una desolazione assoluta e dilagante, negando ai suoi protagonisti qualsiasi tipo di identificazione morale da parte del pubblico, ma rendendoli comunque figure avvincenti da guardare mentre nutrono il loro tormento interiore.

E il suo dono per le deviazioni da far rizzare i capelli e non narrative è ancora in evidenza, mentre guardiamo attraverso le nostre dita mentre Macabante esegue rituali perversi di battesimo sulle prostitute che porta in una squallida stanza d’albergo.

La portata narrativa di questo film ci porta lentamente via e ci consuma, come una tempesta che si abbatte su una spiaggia stranamente deserta.

I lunghi tempi di esecuzione hanno in gran parte confinato i film del regista filippino Lav Diaz al circuito dei festival: la sua svolta Evolution of a Filipino Family è stata girata in 10 anni e con un lavoro di oltre 10 ore, e film successivi come Melancholia e Norte ha seguito l’esempio. Diaz è stato classificato come un professionista del “cinema lento” e questo ha reso il suo lavoro ancora più ostile al di fuori dei circoli cinefili hardcore.

Ma When the Waves Are Gone, il suo film attuale, è sorprendentemente accessibile e avvincente, soprattutto nel suo dinamico primo terzo quando ci vengono presentati i nostri due protagonisti: Hermes (John Lloyd Cruz), un poliziotto e istruttore in un’accademia di polizia, e Primo (Ronnie Lazaro), un ex poliziotto appena uscito di prigione dopo 10 anni e che cerca vendetta contro Hermes per averlo aiutato a farlo condannare.

Hermes è conosciuto come un grande investigatore e ha una citazione del detective di Agatha Christie Hercule Poirot sul muro della sua classe che dice:

Bisogna cercare la verità dall’interno, non dall’esterno, ma Diaz è più che felice di esaminare la superficie per indizi da cercare sui suoi personaggi.

Dalla prima inquadratura di When the Waves Are Gone, è evidente che lo stesso Diaz è un maestro quando si tratta di comporre i suoi fotogrammi, molti dei quali sono fatti per sembrare che i personaggi siano intrappolati all’interno di un lungo corridoio che si estende in lontananza in diagonale, anche in esterni.

Illogicamente, il tenente Hermes Papauran apparentemente può farlo a suo piacimento, fuggendo nella sua casa d’infanzia a San Isidro fino a quando Macabantay alla fine lo spinge fuori dalla sua convalescenza. Gli esseri umani sono in grado di esistere in un mondo senza conflitti, quando gli effetti a catena causati dal conflitto delle onde si sono attenuati?

Così sembra essere il destino di Sisifo del nobile e decaduto Hermes, la sua gioia e il suo scopo legati a una vocazione che lo ha distrutto. Cruz e Lozaro sono entrambi allume di Diaz, e non c’è nulla di intrinsecamente sbagliato nelle loro interpretazioni al di fuori di una sceneggiatura che sembra costantemente fare le scelte più ovvie per i loro scenari individuali.

Riunirsi con uno dei suoi regolari, Larry Manda (A Lullaby to the Sorrowful Mystery; Norte, the End of History), le prevedibili riprese trasformano Halya in un gloriosamente nebbioso mondo infernale sullo sfondo, come una specie di incubo di Bela Tarr popolato da poliziotti destinati ad essere distrutti dai contraddittori padroni che servono. Mentre la scenografia e l’audio sono ben attenuati rispetto ad alcuni dei film passati di Diaz, i piaceri visivi di questa messa in scena sono vittorie vuote.

Mentre il dilettarsi di Diaz nel formato di un musical nella Stagione del Diavolo del 2018 sembrava una certa novità di per sé data la flessibilità di questo genere, il suo tentativo di neo noir d’autore è fastidioso per la sua stancante serietà, che scivola in un forma di accampamento sonnambulo.

I metodi preferiti di Diaz instillano una sorta di relazione meditativa o ipnotica con le sue immagini quando il suo stile integra la narrativa, ma il noir ha più successo quando gioca nel sovversivo.