Kotaro abita da solo, la recensione: una visione del mondo schietta e senza filtri

Iniziamo la recensione di Kotaro abita da solo con queste domande: vi ricordate ancora com’era vedere il mondo da bambini? Quando tutto sembrava allo stesso tempo più facile e più difficile? Ecco, la storia di Kotaro Sato, il protagonista di 4 anni di Kotaro abita da solo, non è come quella degli altri bambini.

È ovvio dagli occhi. Hanno le dimensioni appropriate di un anime, solo le sue iridi corrono verticalmente in due spessi rettangoli come i binari del treno posati sul suo viso: adorabili e sconcertanti. Indossa una maglietta rossa e bianca con una stella d’oro che recita GOD e tiene una spada giocattolo al fianco, proprio come Tonosaman, un samurai che uccide i funghi malvagi in un anime che solo Kotaro sembra amare.

Come il suo eroe dalla faccia rotonda, Kotaro vive secondo un giusto codice di condotta e parla nelle cadenze del Giappone feudale, rivolgendosi alle persone come si usava fare a quei tempi ma la cosa più angosciante è che Kotaro vive da solo.

Questo particolare è sullo sfondo dell’intero adattamento anime di Netflix di dieci episodi di un manga del 2015 scritto e disegnato da Mami Tsumura. C’è una versione live-action meno riuscita dell’anno scorso che mette in maggiore rilievo la bellezza dell’anime; l’animazione è indulgente ed espansiva in un modo in cui non lo è il live-action, consentendo la sospensione dell’incredulità necessaria a Kotaro per raggiungere un tono molto preciso che vive a metà tra la dolcezza di un reality show come Old Enough, che manda i bambini a fare commissioni, e la devastazione del dramma della seconda guerra mondiale La tomba delle lucciole.

La scala emotiva qui è più piccola ma non meno esistenziale: cosa succede ai bambini che vengono abbandonati dai loro genitori, sia in senso letterale che figurato? Come affrontano la perdita i bambini? E soprattutto, cosa rende tale una famiglia?

Nel mondo degli anime, è comune vedere bambini e adolescenti che vivono da soli nei propri appartamenti. In effetti, è così comune che ora è una specie di tema, poiché ti chiedi ogni volta che uno studente lascia il proprio appartamento e si dirige a scuola dove sono i suoi genitori, e come fanno a permettersi un piccolo appartamento così elegante proprio nel cuore di Tokyo.

Kotaro abita da solo è una versione ancora più estrema di quella trama, in cui il personaggio principale è un bambino di appena 4 anni che sta perfettamente bene e apparentemente ben attrezzato per vivere nel suo appartamento da solo, a tempo indeterminato.

La premessa avrebbe potuto fermarsi lì, con alcune battute e gag disseminate dappertutto. Fortunatamente, è andato molto oltre e ha dimostrato che è ancora divertente, ma c’è anche altro che si trova appena sotto la superficie che senza dubbio vi farà andare molto oltre dopo il primo episodio. Di seguito il trailer pubblicato su YouTube:

“Dimmi come vivi e ti dirò chi sei”

Proseguiamo la recensione di Kotaro abita da solo svelandovi che incontriamo per la prima volta Kotaro al supermercato in cerca di fazzoletti. Rifiuta la confezione da tre del marchio per bambini con dinosauri e orsi grizzly che indossano cappelli a cilindro. No, dice al dipendente, vuole le pratiche scatole economiche: regali di inaugurazione della casa per ciascuno dei residenti del piccolo complesso immobiliare in cui si è trasferito.

Karino, il suo vicino di casa, un mangaka in difficoltà, apre la porta e guarda in basso per vedere il piccolo Kotaro che gli porge i fazzoletti. “Pensavo che questo appartamento non ammettesse inquilini con bambini?” chiede. “Non ho figli che vivono con me”, risponde Kotaro.

Kotaro e Karino formano la classica coppia di opposti: il bambino precoce e il bambino adulto.

Kotaro è finanziariamente stabile; Karino non ha successo. Kotaro è pulito e organizzato; Karino non riesce a ricordare l’ultima volta che ha fatto una doccia. Eppure, a proposito dei bambini, Kotaro costringe Karino a pensare a qualcuno diverso da se stesso, tanto per cambiare.

Karino inizia ad accompagnare Kotaro nelle sue commissioni e il bambino di 4 anni diventa il nucleo che unisce gli inquilini di tutto edificio.

Tutti estranei fino a quel momento, Mizuki, una hostess in un salone, assume un ruolo materno, mentre Tamaru, uno yakuza nel suo completo viola leopardato, si scioglie in chiacchiere e giuggiole ogni volta che vede il bambino. Ognuno proviene dalle proprie fragili unità familiari e, come in un film di Hirokazu Kore-eda, i residenti dell’edificio formano una comunità improvvisata intorno a Kotaro, accompagnandolo a fare commissioni, dormendo e partecipando alle sue cerimonie all’asilo. La routine e la struttura si espandono intorno a lui come un airbag. Alla fine Karino diventa più adulto, il che consente a Kotaro di comportarsi più come un bambino.

Kotaro segue il ritmo della vita quotidiana, il suo umorismo impassibile. Ogni episodio è composto da vignette brevi, a volte disconnesse, che sembrano sfogliare un album di ritagli: Kotaro ha il raffreddore; Kotaro produce bento lunch box al minimarket; Kotaro truffa qualcuno per palloncini gratis. La mancanza di archi episodici chiari però funziona e rende ogni episodio spontaneo.

I sentimenti cattureranno un personaggio come una risacca. Non capiamo i contorni completi di come Kotaro sia arrivato a vivere da solo, ma alla fine riceviamo frammenti, spesso da un commento o da un comportamento idiosincratico.

Le storie assumono una qualità poetica, simile a una parabola. C’è una scena in cui Kotaro avvia un servizio di condivisione di ombrelli in cui accompagna i pendolari a casa nei giorni di pioggia con un ombrello (lo attacca alla sua spada per allungarlo). Quando un residente di un nuovo edificio, Sumire, nota che le stesse spalle di Kotaro si stanno inzuppando per tutta la notte, spiega come questo sia il metodo corretto. L’ombrello dovrebbe sempre proteggere l’altra persona. Una spalla bagnata mostra che ci tieni.

Una nuova famiglia

Ci avviamo alla conclusione di Kotaro vive da solo dicendo che la serie sovverte il tropo del bambino abbandonato che esiste in così tanti anime: ragazzi e ragazze magiche che intraprendono avventure fantastiche in altre dimensioni in un ultimo desiderio di indipendenza.

Kotaro non schiva l’oscurità intrinseca della premessa: perché un bambino vive da solo? — ma immagina anche una struttura familiare informale in cui il legame genitoriale è costruito nel tempo piuttosto che assunto. In Kotaro, l’effimero conta: i piccoli gesti e le stranezze.

L’amore è farsi vedere ai recital scolastici e lavare i capelli a qualcuno. È una pratica quotidiana. “Anche se è solo per ora, ho deciso che avrei tenuto traccia della sua vita quotidiana”, spiega Karino a un adulto perplesso. “Quei ricordi sono una prova di vita.”

C’è una battuta all’interno della serie sul fatto che all’editore di manga di Karino non piace il suo stile di disegno perché è “troppo vecchio stile”. Come il suo soggetto, l’animazione di Kotaro è semplice ed efficace. L’estetica evoca l’infanzia senza essere infantile: i tratti luminosi e audaci riflettono la visione del mondo assurdamente schietta di Kotaro.

I ricordi assumono una qualità confusa e sconnessa. I genitori biologici di Kotaro appaiono con sopracciglia folte. Poi ci sono momenti in cui il solito stoico Kotaro si commuove e piccole pupille bianche appaiono nei suoi occhi come stelle che perforano un cielo notturno.

Per chiunque sia esperto di anime, Kotaro farà venire in mente Aishiteruze Baby, che trova un giovane che improvvisamente si assume la responsabilità di crescere una ragazza. Non ci sono veri genitori coinvolti e la figura del genitore è una persona gentile e premurosa che non si aspettava in alcun modo di avere un piccolo essere umano di cui preoccuparsi, anche se non è suo di sangue. Questa è l’atmosfera immediata.

Kotaro abita da solo è chiaramente pensata per essere una commedia nel cuore, ma c’è qualcosa di piacevolmente sincero nel guardare il bambino di quattro anni più educato e maturo del mondo che tenta di vivere in un appartamento da solo. Certo, è il genere di cose che letteralmente non succederebbero mai nella vita reale, ma questo è un bambino anime, non reale.

Tocca tutti quelli che incontra, in particolare Karino, sono subito commossi dal fatto che questo ragazzino abbia avuto l’audacia non solo di vivere da solo, ma vuole fare anche tutto il resto. Kotaro ha l’abitudine di tirare fuori il meglio dalle persone, arrivando al punto di convincere Karino a smettere di oziare nel suo appartamento dormendo tutto il giorno per aiutarlo a lavarsi i capellie persino a seguire Kotaro in giro per assicurarsi che si sia preso cura di lui.

È facile ridere della situazione, ma è così piacevole vedere che tutti cambiano un po’, anche nel primo episodio, per accogliere un ragazzino che ha chiaramente una storia più intricata di quella che lascia intendere.

 

Kotaro abita da solo è disponibile per la visone su Netflix.