Archive 81 – Universi Alternativi, la recensione: risolvere un mistero in modi insoliti

Iniziamo la recensione di Archive 81 dicendo che non solo vi racconterà una storia inquietante ma anche ultraterrena sepolta sotto uno strato esterno frustrante e ripetitivo che rispecchia l’adattamento dell’omonimo podcast horror presente nella serie.

Archive 81 è una serie tv che invita, quasi esige, uno scetticismo costante. C’è un certo tipo di paranoia ribollente che attraversa questa nuova serie Netflix, ribolle così chiaramente che è quasi impossibile prendere qualcosa per valore nominale. In una certa misura, questo è il punto. Nel creare una storia su un archivista senza pretese che accetta di restaurare una serie di nastri di videocamere della metà degli anni ’90, è inevitabile che quello che sembra un compito semplice lascerà il posto a qualcosa di più grande e più ingombrante.

Ciò che rende Archive 81 un’esperienza visiva così sconcertante è il modo in cui prende alcune idee selvagge che attraversano varie generazioni e le riduce a una presentazione che le priva del loro apparante potere ultraterreno.

I primi minuti della serie tv – dopo una rapida apertura a freddo senza contesto, un trucco che ogni episodio successivo sovverte con vari gradi di successo – introducono Dan Turner (Mamoudou Athie), un impiegato del Museum of the Moving Image che riceve una misteriosa offerta di lavoro fuori dal comune. Per volere di un enigmatico CEO (Martin Donovan), Dan viene presto portato via nello stato settentrionale per uno strano lavoro a contratto.

In una struttura remota, lavorando come una troupe, Dan pulisce meticolosamente e ritrasferisce le riprese danneggiate dal fuoco di una serie di interviste condotte in un condominio di New York nel 1994. La responsabile di quel progetto, Melody Pendras (Dina Shihabi), filma non solo conversazioni standard, ma gira la telecamera anche su se stessa abbastanza da permettere a Dan di ricostruire lentamente una storia dietro la storia che si svolge negli appartamenti Visser.

Archive 81 salta liberamente tra le due linee temporali, con Dan bloccato nel suo laboratorio di video minimalista freddo e scialbo e Melody che interroga gli inquilini su alcune delle stranezze di Visser. La serie oscilla tra cose che diventano più strane per Melody nel 1994 e la ricerca parallela di Dan di risposte quasi 30 anni dopo. Gestire entrambi allo stesso tempo è un legame strutturale che ha avuto origine con la serie di podcast da cui è stato adattato la serie tv. Nell’audio, la fusione di queste trame collegate tematicamente è un po’ più fluida, con l’idea che qualsiasi nuovo “nastro” potrebbe essere l’archivio di Melody o quello di Dan. Di seguito il trailer YouTube della serie TV:

Il passato che ritorna…

Continuiamo la recensione di Archive 81 dicendo che questa serie tv non riesce mai a raggiungere la cosiddetta quadratura del cerchio. Athie è una presenza sullo schermo versatile che può interpretare Grandmaster Flash o un riservato newyorkese innamorato, ma qui è per lo più gravato dal dover reagire a ciò che tutti gli altri stanno già vedendo. Il compito di Dan diventa lo stesso di Archivio 81: una serie ordinata per sbirciate in un altro tempo troppo calcolato per essere sorprendente e troppo semplice per essere inquietante.

Senza scendere troppo nel dettaglio, ciò che Dan e Melody alla fine trovano, è legato a una tradizione autonoma che, per quanto abbia il potenziale di andare verso molte direzioni, si svolge lungo un percorso che diventa meccanico negli otto episodi della stagione. Dan inserisce il suo amico conduttore del podcast, Mark (Matt McGorry), mentre Melody tiene al corrente la sua amica e jolly artistica, Annabelle (Julia Chan). Ciò porta gran parte della serie tv a scivolare nel ricapitolare e nella spiegazione delle regole, di solito anche quando un singolo dettaglio in uno dei nastri di Melody è sufficiente per precisare una connessione in modo esplicito.

Non è che Archive 81 sarebbe migliore se si “trattenesse di più”, ma la maggior parte dei passaggi che costruiscono il suo mondo verso l’esterno sono fatti in un modo che sembra essere più obbligatorio che efficiente.

La forza del mistero

Arriviamo alla conclusione della recensione di Archive 81 dicendo che nel 1994, Melody ha voluto raccogliere informazioni sui suoi vicini uno per uno: un accademico con un sorriso affascinante, un vecchio appassionato di storia, la guardia di sicurezza che potrebbe proteggere più di quanto lascia intendere, il ragazzo è stato effettivamente cresciuto da tutti gli altri nel Visser.

Attraverso il check-in con i suoi misteriosi benefattori, Dan rivela di più sulle coincidenze personali tra i nastri che sta guardando e gli eventi del suo passato.

Archive 81 conserva un barlume di found footage DNA, ma più Dan si adopera nel suo compito e più è in grado di raccogliere da fonti informative che non sono i nastri stessi, c’è meno bisogno che lui raccolga ciò che Melody aveva girato. Parte dell’attrazione intrinseca di una storia raccontata attraverso nastri recuperati è l’idea che ci sia qualcosa di fondamentalmente inconoscibile in ciò che sta accadendo oltre i confini di ciò che stai guardando. Archivio 81 rende questa distinzione priva di significato abbastanza presto e non trova mai un mistero più avvincente da mettere al suo posto.

Ci sono membri dell’ensemble della serie tv che cercano di impedire che i loro personaggi siano confinati in un unico tratto o focus. Chan porta la leggerezza e la scintilla tanto necessarie a una storia che viene intrappolata dalla nuvola oscura che aleggia costantemente su tutto il resto. Prima che finisca per essere riassunto nel calderone del lato oscuro di Vissser, c’è un debole accenno anche ad una storia d’amore che attraversa la metà della sequenza temporale di Melody.

Per una storia inserita in una melodia distinta, i compositori Ben Salisbury e Geoff Barrow danno alcuni graditi contributi che sono davvero snervanti. E alcuni stimoli visivi catturano davvero il terrore su cui questa storia che ne ha bisogno per prosperare, in particolare uno verso la fine dell’episodio 4, diretto dal duo “Spring” Justin Benson e Aaron Moorhead.

Per la maggior parte, Archive 81 si concentra in modo singolare sul mistero che alimenta la forza oscura in questi nastri. La strada per quel finale è metodica e a volte faticosa, e raramente c’è una tregua per portare altre sfumature tonali.

Il prodotto finale, completo di un miscuglio di rituali e fede, abbinato a un debole riguardo per la salute mentale, esiste più come una raccolta di idee.

Poiché le nuove scoperte sollevano ciascuna una manciata di nuove possibilità, Archive 81 però raramente si stabilisce su come o dove concentrare al meglio la propria attenzione ed è solo per questo che perde parte del suo potenziale narrativo.

Il culto del fuoco

Ricapitolando concludiamo la recensione di Archive 81, creata da Rebecca Sonnenshine e scritta da Paul Harris Boardman, fissando alcuni punti. La serie è basata su un podcast immaginario con lo stesso nome e in qualche modo trova la strada per creare un thriller che ha davvero un senso. Mentre Dan esamina l’archivio, avrà sempre più domande a cui rispondere su cosa è successo ai Visser in generale e a Melody in particolare.

Nel primo episodio, non siamo ancora del tutto sicuri in cosa sia “inciampata” Melody mentre faceva la sua dissertazione, ma dalla descrizione dello show sappiamo che si scontra con un pericoloso culto/setta. Quello che ci chiediamo è se e come le due linee temporali si confonderanno insieme e quanto tempo ci vorrà. Ad un certo punto, ci stancheremo di guardare Dan che guarda un monitor e poi correre nel bosco quando trova qualcosa di strano.

Sappiamo che la vita di Dan è stata perseguitata dall’incendio che ha portato via la sua famiglia e che c’è una piccola connessione tra i due incendi. E Athie è eccellente nel mostrare che c’è un fiume di dolore che scorre sotto i suoi modi per lo più stoici. Ma eravamo decisamente più incuriositi dalla sequenza temporale del 1994, che mostrava la prospettiva di Melody. Il ruolo di Shihabi è più dinamico di quello di Athie, proprio per la natura di ciò che è stato chiesto a loro due di fare all’inizio, ed eravamo molto più interessati a ciò che stava esplorando che a quello che stava succedendo con Dan.

 

Archive 81 è disponibile per la visione su Netflix.